Los hermanos Moreno Bernabéu

"Toda una vida", de Antonio Machín

Mi abuelo materno se llamaba Antonio. Antonio Moreno Bernabéu. Apenas coincidimos en este mundo porque se fue precipitadamente cuando yo apenas tenía tres años. Si he de ser sincero, debo reconocer que no tengo recuerdos concretos de él. No recuerdo ningún juego, ningún paseo, ninguna anécdota compartida. Pero sí me acuerdo de él. En lo más recóndito de mi subconsciente aún reconozco su voz, sus abrazos, su sonrisa.

Con el tiempo, lo he conocido mejor. Desde pequeño, tanto mi madre como mis tíos y tías siempre me han dicho que hay mucho de él en mí. Reconocen en mí su forma de andar, muchos gestos, como el vicio inocente de llevar las manos en los bolsillos del pantalón. Reconocen en mí su carácter. Me dicen que era igual de cabezota que yo, que era cariñoso, que le gustaba disfrutar de la vida.

Sé que mi abuelo era una persona muy familiar. La enfermedad se llevó al amor de su vida, mi abuela Manuela, muy temprano. Luchó mucho para sacar a sus cuatro hijos adelante. Trabajó y viajó demasiado pero disfrutaba como un niño pequeño cada momento que podía estar con los suyos.

Pero hoy no quiero hablar solo de él. También quiero recordar a dos de sus hermanos: Juan y Ana. Juan Moreno Bernabéu se vio forzado siendo bien jóven a dejar su casa, sus padres y hermanos y emigrar al Uruguay para buscar oportunidades, trabajo y una buena vida. En muchas familias españolas hay un tío que se marchó a vivir la aventura americana y mi tío Juan fue un triunfador. Consiguió un trabajo, formó una familia y prosperó mucho. Sin embargo, muy pocas veces pudo reencontrarse con sus hermanos. No obstante, sospecho que don Juan Moreno (nombre por el que todavía se le recuerda en la localidad de Mercedes), llevó y transmitió ese espíritu familiar a los suyos, al igual que su hermano lo hizo al otro lado del Océano.

Esto lo digo porque he tenido la tremenda suerte de conocer y recibir diferentes visitas de sus hijos, Zagal y Mima, los primos uruguayos de mi madre. Al lado de ellos, uno redescubre lo que es la familia. Pese a los miles de kilómetros y los años sin vernos, me deja alucinado el cariño que tienen a sus parientes aquí en España y al pueblo de origen de su padre, Úbeda. En estas esporádicas visitas, uno se queda mirando embobado la cara de felicidad de Mima paseando por las viejas plazas de "su" pueblo, maravillado viendo a Zagal abrazar y besar a sus primas como si siempre se hubieran tratado a menudo. Son hijos de Moreno. En ellos también reconozco a mi abuelo. Sobre todo en Zagal. La forma de su cara, su nariz pequeña y redonda, el vello de sus brazos.

Sin embargo, mi tía Ana siempre vivió en Úbeda. La conocí mejor que a sus hermanos. Ella fue quien me contó todas las historias de la familia. De cómo y por qué su hermano Juan se tuvo que ir a Uruguay, del nombre de todos los tíos y primos que allí tenía. Mi tía Ana era una persona tan entrañable y tan cariñosa. Jamás la vi tener un mal gesto, una mala palabra. Cuando su sobrina Mima y su marido venían a visitarnos siempre organizaba una cena en su casa, en esos años en que yo, mi hermano y mis primos éramos unos niños alegres y revoltosos que no paraban de jugar y correr por el patio, y todavía hoy recuerdo su cara de felicidad por reunirnos a todos.

Mi tía Ana dijo muchas veces antes de morir que lo más emocionante que hubo vivido fue aquella vez que pudo ir a Uruguay con motivo de asistir a la boda de uno de sus sobrinos-nietos. Yo no estuve allí, pero puedo imaginarla muy vivamente. Me imagino los nervios con los que tuvo que afrontar aquel viaje en avión para descubrir alucinada la ciudad donde tantos años vivió su hermano. El deleite con el que pisaba la tierra y la casa donde vivió. La alegría con la que compartió aquella tarde de boda con toda la gente que su hermano más amó.

Hoy, ninguno de ellos está con nosotros. Pero todos siguen estando en nosotros. Sin ellos, sin la constancia de no olvidarse, sin su lealtad de sangre, sin su empeño de quererse en la distancia, no seríamos quienes somos. Y gracias a Dios, somos una familia que se acuerda de vez en cuando que una parte de los suyos se encuentra al otro lado del Océano Atlántico, que se añoran y que se reconocen los unos en los otros. Me gustaría poder escribir esto mismo dentro de 30 años. Entre otros, depende de mí. Es difícil, pero soy un Moreno.

¿Dónde está el Anticiclón de las Azores?

"Singing in the rain", de Gene Kelly

"La lluvia en Sevilla es una maravilla". Ultimamente esta frase me viene una y otra vez a la cabeza, y no es porque esté visionando una y otra vez My fair Lady, sino porque con la sucesión ininterrumpida de borrascas que llevamos sufriendo en esta santa ciudad desde que ha comenzado el año, ya me gustaría ver por aquí a Audrey Hepburn, paraguas de croché en ristre, defender tan arriesgada teoría.

La verdad es que no soy un experto en meteorología, pero todo somos conscientes que lo de este año no es habitual. De hecho he escuchado que no había precipitaciones tan cuantiosas desde hace más de 140 años lo que me lleva a una segunda reflexión: Si hoy son tan imprecisas las mediciones y las predicciones meteorológicas, ¿qué validez pueden tener datos estadísticos al respecto de hace más de un siglo? Pero este es otro tema. A lo que vamos: Decenas de pueblos incomunicados, carreteras nacionales e incluso autovías cortadas, cultivos perdidos, desembalse de agua en nuestros pantanos, descenso del consumo (¿quién va a salir a la calle a tomarse una cerveza con la que está cayendo?), son solo una muestra de las consecuencias de esta avalancha de precipitaciones.

Ya he dicho que no soy un experto en meteorología, pero he intentado informarme al respecto. La explicación más extendida en la red, y sobre la que nos llevan advirtiendo más de tres meses, es que debido al choque de una masa de aire tropical muy potente y de un frente polar igualmente poderoso cerca de la zona de las Azores, han hecho desaparecer las altas presiones predominantes en la zona. Es decir, hace tres meses que nadie tiene conocimiento del archiconocido "Anticiclón de las Azores". Y claro está, la desaparición de estas altas presiones casi permanentes frente a la península han abierto un pasillo lo suficientemente ancho como para que se cuelen sucesivamente borrasca tras borrasca y no sean desviadas como es de costumbre a nuestros vecinos del norte. Muy breve e ilustrativo es un artículo del blog Meteo Orihuela y al que pueden acceder desde aquí.

Así que, rogamos por el bien de la nación, que si alguien descubre el paradero del Anticiclón de las Azores por favor, lo haga saber a las autoridades pertinentes ya que de esta manera no solamente contribuirán a que sigamos teniendo primavera y sol, sino que seguramente evitarán el suicidio de algún Maldonado o Montes de Oca, que sufren como el que más el rapto tan prolongado de un anticiclón tan constante y nombrado tantos y tantos años que es como de su propia familia.

Todo esto solo tiene un aspecto positivo. Con tanta lluvia, espero que cuando luzca el sol salga una hornada de caracoles espectacular. Seguiremos informando.